在白云石，7天的野外跑步冒险

　　

　　

　　雨水敲打着挡风玻璃，穿梭面包车停在意大利塞斯托村的边缘。我们毫无热情地一拥而上。现在是9月初，奥地利边境以南的迪蒂罗尔。在一家咖啡馆流口水的屋檐下，我们穿上了雨具。纳丁(Nadine)是当地一家旅游公司的班车司机，她有着奥地利人的红润脸颊，但速度却像意大利人一样，她同情地微笑着。她要把我们的行李送到今晚的住处。“有人愿意搭车吗?”她问道。

　　但无人问津。我们是五个朋友，都来自华盛顿州，我们已经训练了六个多月，在世界上最美丽的地方之一的多洛米蒂山道上跑步。没人想走捷径。还没有。

　　纳丁开车离开后，我转向其他人。我一生都在跑步，曾是意大利居民，会说蹩脚的意大利语，自封为我们小组的领袖。

　　“我为你们所有人感到骄傲，”我说。“你可以在温暖的酒店里喝着热咖啡，读着书。但是你没有——你会马上后悔的。”

　　然后我们出发。

　　第一步开始的时候很低调，是在一片宽阔、柔和的斜坡上。这是一个诡计。不久，小径就转向了天空。雨水倾泻而下。小路变成了小溪。雾笼罩着帕斯特利亚山谷周围的草地、牧场和山峰——我们已经等了一年才看到这样的景色。

　　耐心点，我对自己说，一股细细的冰水从我的脊椎流下，流进我的短裤。我想还是继续跑吧。它总是变得更好。

　　越野跑是一项让参赛者远离铺砌的道路，经常跑到丘陵和山脉上的运动，它的受欢迎程度急剧上升。根据户外基金会(Outdoor Foundation)的数据，自称参加过越野跑的美国人在2007年至2021年间增加了两倍。该基金会是户外行业协会(Outdoor Industry Association)的一个分支机构，该协会是一家娱乐行业贸易组织。随着经济的繁荣，越来越多的公司现在在美国和国外提供越野跑假期。

　　意大利的多洛米蒂山脉(Dolomites)拥有令人惊叹的石灰岩峰顶、美味的食物和广阔的步道网络，已成为首选目的地。跑步者们现在要去多洛米蒂的几条“高速公路”(Alta Vias)，这些公路传统上是徒步旅行的路线。许多这些多日的穿越都有足够的垂直挑战，即使是腿最粗的海蒂每晚都要摇摇晃晃地吃意大利面。

　　但它们也提供穿过落叶松森林的柔和光线，在更像酒店的高山小屋里，人们带着温暖的微笑端着冰镇啤酒，每晚你在其中一间小屋里睡下时，还会听到牛铃的摇篮曲。并不是说你在跑了一整天之后很难入睡。

　　作为经验丰富的越野跑者，我和我的朋友们都想出了一些选择:经典的徒步路线Alta Via 1是最适合跑步的。AV1也倾向于在低海拔的森林中度过更多的时间，而且它可能会很拥挤。AV2很漂亮，但有很多陡峭的斜坡，跑步者不得不步行，而且跑步的次数比我们想要的要少。选择哪一个呢?

　　Holimites是当地一家长期经营越野跑旅行和其他短途旅行的公司，其老板之一伊戈尔·塔维拉(Igor Tavella)提供了一条诱人的旅行路线，这是他的公司几年前构想出来的。虽然大多数阿尔塔大道的路线都是南北走向，但这条路线却横穿了谷物，从东到西。在6天的时间里，跑步者每天都要越过林木线，经常达到8000英尺的高度，穿过柔软的绿色牧场，中间点缀着高耸的岩石。到了晚上，跑步者会住在rifugios，或者他们下到谷底，那里有一个舒适的旅馆等着他们。沿途，这条路线将其他阿尔塔维亚的片段缝合在一起。塔维拉说，这条路线比AV2更适合运行。

　　而且，他补充说，你可能整个星期都不会看到任何其他跑步者。

　　“卖了，”我回答。

　　当我们在第一个潮湿的早晨艰难地向上攀登时，这次攀登让我想起了欧洲山区越野跑的悖论:即使是非常健康的跑步者，也要走很多路。这条小径上上下陡峭，令人难以忍受。所以你能跑的时候就跑。当你必须走的时候，你就走。

　　第一次攀爬时，我们准备了跑杖，这是在这种斜坡上生存的秘诀之一。当运动垂直时，由于这些可折叠的超轻杆，你的手臂可以从你的腿上减轻很大的负担。当我们走进汤里时，早晨的音乐变成了钢管尖撞击岩石的滴答声和雨点打在夹克上的声音。

　　很快雨停了，云散了一些。一座带有鲜红色百叶窗的苍白建筑像海市蜃楼一样出现在高高的马鞍上。这是安东尼奥·洛卡特利的作品。我们加快了步伐。

　　小屋系统是在多洛米蒂跑步的最佳理由之一。数十座石崖点缀在高原上，通常是在明信片的背景下，就像这张位于拉维列多三趾石崖脚下的石崖。从雨中走出来，来到一个干净、光线充足的地方，享受一碗热大麦汤或一杯浓缩咖啡，这是一种小小的救赎。

　　那天下午晚些时候，经过一段漫长的下山，我们来到了阿尔卑斯湖尽头的一家简单舒适的旅馆门口。纳丁把我们的行李放在前台。Holimites提供的服务意味着我们的行李每天晚上都会来接我们。这让我们每天都可以背着只装了水、一件夹克和零食的背包跑步，还能有足够的换洗衣服。

　　第二天下午，当天空再次放晴时，我们第二天晚上要去的地方离我们还有五英里，还有一座山。我们别无选择，只能再次穿上雨具，咬紧牙关爬过去。然而，每当白云石山脉遇到困难时，这些山脉就会找到一种转移注意力的方法。我们爬过了一个长满青苔的炮台，在第一次世界大战期间，士兵们从岩石上砍下了一些突出的岩石。

　　一夜之间，天空万里无云。天气转晴了。我们把行李放在门边，装满了卡布奇诺、什锦麦片和新鲜的带点面包，这是

　　迪蒂洛尔人对意大利熏火腿的最好的回答，然后在宏伟的克罗达罗萨山峰下朝着蓝色的早晨走去。

　　我们的路线每天需要走10到16英里。虽然Holimites并没有明确规定旅行的健身要求，但有一条真理是成立的:你越健康，你就会越开心。每天跑几英里，坚持一周，在崎岖的山路上，你会感到非常舒服。

　　我们每天大概跑半英里到下一个目的地。起初，这让我很困扰;我希望能够跑得更多。我花了几天的时间重新校准，并记起那个远道而来欧洲只是为了跑步的人犯了一个错误。聪明的跑步者来到这些山上是为了这一切:温暖的小屋，路边盛开的雪绒花，翠绿的草地上升起的苍白的石头，在白天徒步者的轨道之外到达高草地的汗水的喜悦。

　　也总是有rifugios和他们的食物。第三天下午，当我们沿着阿尔塔大道(Alta Via)的一个高山口到达山顶时，一阵寒风说服我们在一间小屋前停了下来。门口的每日特餐单读起来就像我们在巴黎能找到的东西:南瓜汤圆配烟熏乳清干酪，售价约9欧元(合9.75美元)。土豆红烧猪颊，大约14欧元。几天后，在我们跑步时间最长的一天里，我们在rifugios停了三次，喝啤酒和啤酒，喝啤酒和柠檬苏打水。在这样的下午，我们能不能试着跑得更远一点?确定。但这就是在多洛米蒂跑步的乐趣。不管怎样，我们已经很满了。

　　每天晚上，我们都会早点上床睡觉。每天早上，我们都晚点去吃早饭。虽然我们看到了徒步旅行者，但直到第五天我们才看到其他跑步者，甚至只有四五个。

　　在最后一天的早晨，我们在著名的加迪纳谷滑雪中心上空的一间室内小屋醒来，对我们的集体健康状况进行了评估。经过五天的徒步旅行，每个人都感到有点酸痛(我们中有一两个人非常酸痛)。但当我提出乘坐贡多拉到谷底的想法时，没人愿意。终点线就在眼前了。

　　我们在圣克里斯蒂娜村(Santa Cristina) Gherd?ina停了下来，喝了最后一杯咖啡，吃了一个Nutella牛角面包，然后穿过高端商店，最后艰难地爬上了阿尔卑斯山脉(Alpe di Siusi)，这是一个郁郁葱葱的高原，点缀着风景如画的老旧牧牛人的小木屋。

　　在那里，森林小径几乎和街道一样宽。我们停下来吃午饭的餐厅甲板上挤满了德国游客。我们在土拨鼠群中独自度过的下午时光显然已经结束了。一阵轻微的忧郁降临了。但它很难扎根。这是一个充满柠檬味和温暖的日子，我们用餐时看到的是一片绿色的田野，与巨大的萨索隆戈山和它的同伴萨索皮亚托峰相映成行，像一艘遇难的船。

　　在这个金色的日子里，午饭后，其他人都心满意足地散步，吃完菠菜燕麦片，喝完午餐啤酒。但前面的小路蜿蜒穿过绿色的牧场;这是不可抗拒的。我向朋友们含糊地道歉，但并不真诚。然后我就跑开了。

　　白云石山脉位于意大利东北部，靠近奥地利边境。我们飞到威尼斯马可波罗机场(Venice Marco Polo Airport)，然后乘坐科尔蒂纳快车(Cortina Express)到巴迪亚镇(Badia)附近的下车点(行程约3小时)，费用约为48欧元。

　　我们预定了Holimites的自助游，这是一家总部位于巴迪亚的公司，已有20多年的历史，提供多洛米蒂山脉的几条跑步路线和其他活动。Holimites是当地人的，在为我们安排其他物流以及回答问题方面非常专业和有帮助。

　　今年，在多洛米蒂进行的为期7天的有导游的徒步旅行起价为1650欧元，其中包括旅行期间的当地导游、住宿、大部分餐食和从一个小屋到另一个小屋的行李转移。

　　自助游的起价为1050欧元，包括早餐和晚餐的住宿、地图、每天路线的详细信息，以及出发前与当地徒步专家的简要介绍。自助游也可以增加行李转移服务(我们就是这么做的)。

　　我们7天行程的导游版本，从东到西的多洛米蒂小径跑步穿越之旅，包括一天的热身，起价为1,950欧元。

　　在Instagram上关注《纽约时报》旅游版，并注册我们的每周旅游快讯，以获得关于更聪明旅行的专家建议和下一个假期的灵感。梦想着未来的度假或只是扶手椅旅行?看看我们2023年要去的52个地方吧。

　　这篇文章的另一个版本出现在纽约版24页F部分，标题是:肾上腺素和海拔。订购转载|今日报|订阅+

　　+